她知道，她全部都知道 (第2/2页)

那个母亲，

    她知道，她全部都知道。

    回家的路上，又遇到了呼吁性别权利平等的人在募集签名，被爸爸以自己背着孩子不便为回绝了。

    爸爸脸上是青紫色的，就算在深色的皮肤上它们显得不那么狰狞，但在灯光下，还是看得出来。

    他像往常一样将自己接回家，问她今天怎么样，和她吃饭，指导她写作业一切如常。

    但她知道，看着爸爸脸上的伤，她全部都知道。

    他好不容易找到的工作，又没了。

    这已经不是第一次了，每当爸爸想做些正常工作的时候，十有八九会发生这样的事情。

    上一次是店主搬走了，上上一次是老板娘被杀了，上上上一次

    那这一次是为什么呢，在这个地方，什么都可能发生。

    当然她那时候还小，并没想这么多，只是摸着爸爸的脸，问他疼不疼。

    没事，不小心摔的而已。

    爸爸脸上是一贯温柔的微笑，抚摸上自己的手，把它从脸上放下来。

    但如果只是单纯磕到哪里的话，是不会有这么大一块的。

    她知道，就算只有六岁，但她不可能不知道。

    于是她和爸爸道了晚安，睡觉去了。

    半夜起来到厨房喝水，她听见了熟悉的声音。

    爸爸在哭，隔着一道门缝，她清晰听见抽泣声。

    他哭起来，总是没有内容的，就是单纯的发泄，不会抱怨什么，也不会号叫，只是哭，就像把痛苦融化成水流出来。

    她往后退了几步，等房间里哭声小了一点之后，轻轻敲了敲门。

    爸爸？她尽量让自己的声音听起来像刚起不久。

    我有点害怕可以和你一起睡吗？

    然后，房间的门开了，爸爸站在门外，身上是她熟悉的沐浴露味道，混合着一点信息素的香气。

    好，和我一起睡吧。

    然后爸牵着自己的手，和往常一样，将她带到床上，自己躺到另一边。

    他也许是和找事的人打架了，他们把他围在小巷子里，把他打出鼻血，然后对他做不好的事。也许边踩着他的手边骂他卖屁眼的，烂货，婊子。

    也许

    她摇了摇头，不再去想。

    就算能把事情原委猜个十之八九，但她宁元年不知道这些。

    她选择不去知道。

    爸爸的抽屉里头有很多纸片，上面写满了字。

    他很少把这些给别人看，就算对女儿也不会。

    她那时候太小了，也不认识几个字，爸爸也把它们藏得紧，因此她只知道爸爸将它们看得很重。

    有时候他会从它们之中挑出几张来，在上面修改一番，再拿一张纸抄一份，钉在一起，装进信封里。

    她不知道爸爸拿这些纸片做什么，只知道，每当他这么做之后，自己的新衣服，新玩具，生日蛋糕就有保障了。

    到很久以后她才知道，那些纸片上的字其实都是诗歌。

    不到十分需要的时候，爸爸不会把它们给人看，更别说寄出去卖钱了。

    在很久以后她才知道，这些都是他的心，而心是不会随便给人看的，就算是女儿，也会有很多事情，作为父亲是不会说的。

    于是，这就成了她不知道的事情。